Dulu sewaktu masih kecil, gue pernah jadi anak pertama dan satu-satunya. Masa kecil gue begitu bahagia. Setiap hari cuma main, main, dan main. Bisa dibilang waktu itu gue lebih suka hidup di luar rumah ketimbang di dalam rumah. Di rumah, gue memang punya banyak mainan. Orang tua gue juga selalu ada waktu buat gue. Tapi semua itu nggak seperti ketika gue main di luar rumah. Main sama orangtua gak seseru seperti ketika gue main dengan anak seumuran gue.
Gue pengen punya temen main di rumah. Cara satu-satunya adalah, gue harus punya adek. Bagaimanapun caranya, gue harus bisa memaksa nyokap buat bikinin gue adek.
"Mah, bikinin adek dong" kata gue ke nyokap yang lagi sibuk bikin brownies di dapur. Denger ucapan gue itu, nyokap langsung menatap gue dengan heran. Tanpa berkata apa-apa, dia lanjut ngaduk adonan. Gue mulai ngeluarin jurus yang paling sering dipakai anak kecil sebagai senjata mengintimidasi orangtuanya. Merengek. "Maaaaaah... Adeeeeek.." Sambil narik-narik bagian bawah baju nyokap, gue terus merengek. Sampai akhirnya nyokap gue nyerah. "Iya, nanti mamah bikinin ya.."
Gue berhasil.
Karena khawatir ucapan nyokap cuma sekedar wacana, gue terus mendesak nyokap "kapan bikinnya? besok ya. pokoknya besok aku udah harus punya adek" nyokap gue diem. Sambil terus merengek, gue nanya ke nyokap "Emang bikin adek gimana sih? ajarin deh. ntar aku bikin sendiri" kemudian gue liat muka nyokap gue mulai pucet.
Capek denger rengekan gue, nyokap akhirnya menjawab sebisanya. "Bikinnya kayak gini nih!" jawab nyokap gue sambil memasukan adonan kue brownies ke dalam oven. "Oh gitu ya.." Dan gue pun percaya.
Singkat cerita, beberapa tahun kemudian, adek gue terlahir ke dunia yang fana ini. Namanya Jenisa. Biasa dipanggil Jeni. Setelah Jeni lahir, anggapan gue tentang punya adek itu seru ternyata salah. Punya adek itu susah. Kasih sayang orangtua gue mulai terbagi. Waktu bermain gue juga semakin berkurang. Saat nyokap sibuk masak, gue jadi gak bisa main karena harus jagain Jeni. Gendong dia sampe dia tidur. Bikinin dia susu ketika dia rewel. Nyuci piring ketika nyokap gue capek ngurusin Jeni. Dari situ, secara gak langsung gue mulai belajar tentang tanggung jawab menjadi seorang kakak
Seiring berjalannya waktu, Jeni mulai dewasa. Tugas gue buat ngurusin dia juga udah berkurang. Dan sekarang dia sedang memasuki fase hidup baru. Dari sel telur-bayi-balita-anak kecil-ABG-alay. Bahkan sekarang ini jiwa alay Jeni sedang meletup-letup dalam dirinya. Saking alaynya, setiap BBM-an sama dia, gue berasa baca tulisan-tulisan purba yang biasa diabadikan di sebuah prasasti. Belum lagi ketawanya yang menyimpang dari ajaran agama ~w̶̲̥̅̊к̲̣̣̥"=))w̶̲̥̅̊к̲̣̣̥"=Dw̶̲̥̅̊к̲̣̣̥"=))w̶̲̥̅̊к̲̣̣̥~
Makin kesini gue makin sadar kalau ternyata walaupun alay, Jeni terlahir dengan wujud yang cantik. Dan itulah masalah utamanya. Punya adek itu susah. Apalagi adek cewek. Cantik pula. Di luar sana pasti banyak spesies cowok yang kalo ngeliat cewek bening, otaknya langsung kotor. Gue harus menjaga Jeni dari mereka.
Setiap Jeni keluar rumah, ada perasaan gak tenang yang gue rasakan. Karena gue juga dulu pernah jadi anak seumuran Jeni. Yang pengen mencoba banyak hal, tanpa mikir apa akibatnya. Jagain Jeni kecil, jauh lebih gampang ketimbang jagain Jeni yang sekarang udah dewasa. Apalagi anak seumuran Jeni masih punya pikiran yang labil. Masih gampang terpengaruh orang lain.
Sebenarnya gue buka tipe orang yang insecure. Bahkan ketika pacaran gue sering diputusin dengan alasan "kamu terlalu cuek sama aku". Gue juga pernah berusaha mengubah sifat cuek gue. Menjadi seorang cowok yang peerhatian sama ceweknya. Tapi kemudian gue diputusin dengan alasan "kamu terlalu posesif sama aku".
Demi keselamatan Jeni, gue akan berusaha semaksimal mungkin buat ngelindungin dia. Gue harus tau siapa aja orang-orang disekitar Jeni. Terutama temen-temennya.
Akhirnya suatu ketika, saat Jeni ketiduran di ruang tamu, diem-diem gue meriksa handphone-nya. Gue baca semua SMS, BBM, WhatsApp, dan Line Jeni. Seperti seorang spionase Rusia yang mencari data-data konspirasi rahasia pemerintah Amerika Serikat, gue membaca dengan teliti semua pesan yang ada di handphone Jeni. Hasilnya, gue speechless.
Dari hasil penyadapan gue terhadap handphone Jeni, gue menarik kesimpulan kalau saat ini Jeni ada dalam bahaya.
Di handphone-nya banyak gue temukan pesan-pesan aneh dari banyak cowok. Ada satu yang paling aneh. SMS dari nomer yang gak diketahui. Isinya cuma "hay" "pgie" "siank" "sore" "gy apz nih?" "Mlem" "met bobok". Isi SMS-nya semacam pesan dari alien kepada manusia bumi. Pesan berupa kode SOS dalam rangka memberi tanda bahwa di planet lain ada kehidupan. Tapi gue bersyukur Jeni gak bales semua SMS itu.
Jeni gak pernah bales semua pesan dan chat yang gak jelas. Itu cukup bikin gue lega. Saat gue lagi baca-baca BBM Jeni, ada chat masuk. Dari seseorang bernama Billy. Isinya.. "adek, kamu lagi apa? gak kangen sama kakak? xixixixi"
What the fuck! Sejak kapan Jeni punya kakak lagi selain gue?
Dengan rasa penasaran yang bercampur dengan rasa kesel, gue langsung bales.. "Gue kakaknya Jeni. Lo kakaknya juga? Kapan lahirnya, kok gue gak tau? Kita lahir barengan? Tapi seinget gue, dulu gue ada di perut nyokap. Lo di mana? Di lambung?"
Gak dibales.
Beberapa menit kemudian. Ada lagi BBM masuk. Dari seseorang bernama Gilang. "Hy Jeni. Lg apa?" Tanpa pikir panjang, gue langsung bales "lg cebok nih. bentar ya.." Gue pikir setelah gue BBM kayak gitu, dia bakal ilfil sama Jeni. Dan gak ngehubungin Jeni lagi. Ternyata dia langsung bales lagi. "Walaupun qm gk cinta ma aq, tp aq akan ttp selalu mencintaimu".
Makin gak paham dengan sepak terjang anak muda jaman sekarang.
Puncak kekhawatiran gue terjadi beberapa hari selanjutnya. Minggu sore, rumah gue kedatangan seorang tamu. Kebetulan gue sendiri yang membuka pintu buat tamu itu. Saat gue buka pintu, seorang lelaki berkumis tipis, rambut belah pinggir, dan berkacamata tebal, tersenyum di hadapan gue. "Hehehe. Jeni-nya ada?"
Pertama kali ngeliat orang itu, gue langsung mikir, mungkin dia guru atau kepala sekolahnya Jeni. Tapi bentuknya sama sekali gak mencerminkan sosok seorang guru atau kepala sekolah. "Ada perlu apa ya?". Sambil senyum-senyum mengerikan, lelaki itu menjawab "Saya temen sekolahnya Jeni. Saya ke sini karena ada janji sama Jeni buat belajar bareng"
Gue sempet diem beberapa saat ketika tau kalau ternyata lelaki bertampang bapak-bapak itu temen sekolah Jeni. Kalau benar dia temen sekolah Jeni, gue rasa dia udah gak naik kelas 20 tahun. Gue dilema. Bingung antara mau mengusir dia baik-baik, atau mengutuk dia jadi tembikar. Belum sempat gue usir, Jeni udah keburu nongol duluan. Dia langsung nyuruh ABG kumisan itu masuk. Gue gak bisa berbuat apa-apa. Mau gue seret keluar, nggak enak sama tetangga.
Jeni dan ABG kumisan itu belajar di ruang tamu. Gue masih penasaran, siapa sebenernya temennya itu. Karena ini pertama kalinya ada cowok dateng ke rumah buat ketemu Jeni. Mudah-mudahan ABG kumisan itu bukan cowok Jeni. Gue masih belum rela adek gue pacaran. Apalagi sama yang bentuknya agak abstrak kayak gitu.
Gue harus merancang strategi untuk mendengar semua obrolan mereka. Lalu muncullah ide aneh di kepala gue. Ngepel. Iya, kalau gue ngepel di ruang tamu, gue akan bisa mendengar semua obrolan mereka. Walaupun sebelumnya gue gak pernah ngepel, tapi semua akan gue lakukan demi keselamatan Jeni.
Setelah meracik air pel ke dalam ember, gue bergegas menuju ruang tamu. Alat pel gue celupkan ke dalam ember, dengan gerakan asal-asalan, gue mulai ngepel seleruh lantai yang ada di ruang tamu. Jeni menatap gue dengan pandangan yang seakan berkata "astaga, ngapain lagi sih nih orang.." tapi gue cuek. Gue terus ngepel sambil nguping obrolan mereka.
Yang mereka obrolin ternyata memang cuma masalah pelajaran aja. Tapi gue gak mau ketipu. Bisa jadi, setelah gue pergi, obrolan mereka jadi berubah arah. Gue harus memantau mereka. Kemudian keanehan mulai terjadi..
Lantai ruang tamu yang gue pel terlihat aneh. Banyak busa di mana-mana. Ruang tamu gue dihiasi dengan busa dan genangan air. Gue mulai panik sekaligus heran. Kayaknya ada yang salah. Gue sering ngeliat nyokap ngepel di rumah, tapi lantainya gak becek dan berbusa.
"Astaghfirulloh, Dimaaaas! Lantainya kamu apain?" Suara nyokap gue menggelegar ketika melihat lantai di ruang tamu becek dan berbusa.
Setelah diusut tuntas, ternyata penyebab terjadinya semua itu adalah karena kesalahan gue ketika memilih sabun. Sabun yang gue pake bukan sabun buat ngepel, tapi sabun buat nyuci piring. Selain itu, takaran sabun yang gue campur ke dalam air terlalu banyak. Itu yang membuat lantainya berbusa. Kesalahan kedua, saat ngepel, harusnya kain pelnya gue peras dulu. Tapi itu gak gue lakukan. Itu lah kenapa lantainya jadi becek.
Karena lantainya becek, akhirnya ABG kumisan itu pulang. Dan Jeni ngambek sama gue.
Setelah kejadian itu, gak ada lagi cowok yang dateng ke rumah gue buat ketemu Jeni. Tapi lama-lama gue jadi mikir, sepertinya kekhawatiran gue terlalu berlebihan. Lagi pula, gue gak mungkin bisa setiap saat dan setiap waktu ada di dekat dia. Cara yang seharusnya gue pakai adalah membentuk pola pikirnya. Supaya dia bisa melindungi dirinya sendiri dengan cara bisa membedakan mana yang baik dan mana yang gak baik.
Sebagai kakak, gue cuma berharap Jeni gak terjebak ke pergaulan yang salah. Karena gue pernah jadi anak seumuran dia. Gue tau betul segala bentuk pergaulan anak jaman sekarang. Maka dari itu, gue wajib melindungi Jeni dari pergaulan yang salah, dari orang yang salah, dan dari jalan hidup yang salah.
