Susahnya Punya Adek Cewek

Dulu sewaktu masih kecil, gue pernah jadi anak pertama dan satu-satunya. Masa kecil gue begitu bahagia. Setiap hari cuma main, main, dan main. Bisa dibilang waktu itu gue lebih suka hidup di luar rumah ketimbang di dalam rumah. Di rumah, gue memang punya banyak mainan. Orang tua gue juga selalu ada waktu buat gue. Tapi semua itu nggak seperti ketika gue main di luar rumah. Main sama orangtua gak seseru seperti ketika gue main dengan anak seumuran gue.

Gue pengen punya temen main di rumah. Cara satu-satunya adalah, gue harus punya adek. Bagaimanapun caranya, gue harus bisa memaksa nyokap buat bikinin gue adek.

"Mah, bikinin adek dong" kata gue ke nyokap yang lagi sibuk bikin brownies di dapur. Denger ucapan gue itu, nyokap langsung menatap gue dengan heran. Tanpa berkata apa-apa, dia lanjut ngaduk adonan. Gue mulai ngeluarin jurus yang paling sering dipakai anak kecil sebagai senjata mengintimidasi orangtuanya. Merengek. "Maaaaaah... Adeeeeek.." Sambil narik-narik bagian bawah baju nyokap, gue terus merengek. Sampai akhirnya nyokap gue nyerah. "Iya, nanti mamah bikinin ya.."

Gue berhasil.

Karena khawatir ucapan nyokap cuma sekedar wacana, gue terus mendesak nyokap "kapan bikinnya? besok ya. pokoknya besok aku udah harus punya adek" nyokap gue diem. Sambil terus merengek, gue nanya ke nyokap "Emang bikin adek gimana sih? ajarin deh. ntar aku bikin sendiri" kemudian gue liat muka nyokap gue mulai pucet.

Capek denger rengekan gue, nyokap akhirnya menjawab sebisanya. "Bikinnya kayak gini nih!" jawab nyokap gue sambil memasukan adonan kue brownies ke dalam oven. "Oh gitu ya.." Dan gue pun percaya.

Singkat cerita, beberapa tahun kemudian, adek gue terlahir ke dunia yang fana ini. Namanya Jenisa. Biasa dipanggil Jeni. Setelah Jeni lahir, anggapan gue tentang punya adek itu seru ternyata salah. Punya adek itu susah. Kasih sayang orangtua gue mulai terbagi. Waktu bermain gue juga semakin berkurang. Saat nyokap sibuk masak, gue jadi gak bisa main karena harus jagain Jeni. Gendong dia sampe dia tidur. Bikinin dia susu ketika dia rewel. Nyuci piring ketika nyokap gue capek ngurusin Jeni. Dari situ, secara gak langsung gue mulai belajar tentang tanggung jawab menjadi seorang kakak

Seiring berjalannya waktu, Jeni mulai dewasa. Tugas gue buat ngurusin dia juga udah berkurang. Dan sekarang dia sedang memasuki fase hidup baru. Dari sel telur-bayi-balita-anak kecil-ABG-alay. Bahkan sekarang ini jiwa alay Jeni sedang meletup-letup dalam dirinya. Saking alaynya, setiap BBM-an sama dia, gue berasa baca tulisan-tulisan purba yang biasa diabadikan di sebuah prasasti. Belum lagi ketawanya yang menyimpang dari ajaran agama ~w̶̲̥̅̊к̲̣̣̥"=))w̶̲̥̅̊к̲̣̣̥"=Dw̶̲̥̅̊к̲̣̣̥"=))w̶̲̥̅̊к̲̣̣̥~

Makin kesini gue makin sadar kalau ternyata walaupun alay, Jeni terlahir dengan wujud yang cantik. Dan itulah masalah utamanya. Punya adek itu susah. Apalagi adek cewek. Cantik pula. Di luar sana pasti banyak spesies cowok yang kalo ngeliat cewek bening, otaknya langsung kotor. Gue harus menjaga Jeni dari mereka.

Setiap Jeni keluar rumah, ada perasaan gak tenang yang gue rasakan. Karena gue juga dulu pernah jadi anak seumuran Jeni. Yang pengen mencoba banyak hal, tanpa mikir apa akibatnya. Jagain Jeni kecil, jauh lebih gampang ketimbang jagain Jeni yang sekarang udah dewasa. Apalagi anak seumuran Jeni masih punya pikiran yang labil. Masih gampang terpengaruh orang lain.

Sebenarnya gue buka tipe orang yang insecure. Bahkan ketika pacaran gue sering diputusin dengan alasan "kamu terlalu cuek sama aku". Gue juga pernah berusaha mengubah sifat cuek gue. Menjadi seorang cowok yang peerhatian sama ceweknya. Tapi kemudian gue diputusin dengan alasan "kamu terlalu posesif sama aku".

Demi keselamatan Jeni, gue akan berusaha semaksimal mungkin buat ngelindungin dia. Gue harus tau siapa aja orang-orang disekitar Jeni. Terutama temen-temennya.

Akhirnya suatu ketika, saat Jeni ketiduran di ruang tamu, diem-diem gue meriksa handphone-nya.  Gue baca semua SMS, BBM, WhatsApp, dan Line Jeni. Seperti seorang spionase Rusia yang mencari data-data konspirasi rahasia pemerintah Amerika Serikat, gue membaca dengan teliti semua pesan yang ada di handphone Jeni. Hasilnya, gue speechless.

Dari hasil penyadapan gue terhadap handphone Jeni, gue menarik kesimpulan kalau saat ini Jeni ada dalam bahaya.

Di handphone-nya banyak gue temukan pesan-pesan aneh dari banyak cowok. Ada satu yang paling aneh. SMS dari nomer yang gak diketahui. Isinya cuma "hay" "pgie" "siank" "sore" "gy apz nih?" "Mlem" "met bobok". Isi SMS-nya semacam pesan dari alien kepada manusia bumi. Pesan berupa kode SOS dalam rangka memberi tanda bahwa di planet lain ada kehidupan. Tapi gue bersyukur Jeni gak bales semua SMS itu.

Jeni gak pernah bales semua pesan dan chat yang gak jelas. Itu cukup bikin gue lega. Saat gue lagi baca-baca BBM Jeni, ada chat masuk. Dari seseorang bernama Billy. Isinya.. "adek, kamu lagi apa? gak kangen sama kakak? xixixixi"

What the fuck! Sejak kapan Jeni punya kakak lagi selain gue?

Dengan rasa penasaran yang bercampur dengan rasa kesel, gue langsung bales.. "Gue kakaknya Jeni. Lo kakaknya juga? Kapan lahirnya, kok gue gak tau? Kita lahir barengan? Tapi seinget gue, dulu gue ada di perut nyokap. Lo di mana? Di lambung?"

Gak dibales.

Beberapa menit kemudian. Ada lagi BBM masuk. Dari seseorang bernama Gilang. "Hy Jeni. Lg apa?" Tanpa pikir panjang, gue langsung bales "lg cebok nih. bentar ya.." Gue pikir setelah gue BBM kayak gitu, dia bakal ilfil sama Jeni. Dan gak ngehubungin Jeni lagi. Ternyata dia langsung bales lagi. "Walaupun qm gk cinta ma aq, tp aq akan ttp selalu mencintaimu".

Makin gak paham dengan sepak terjang anak muda jaman sekarang.

Puncak kekhawatiran gue terjadi beberapa hari selanjutnya. Minggu sore, rumah gue kedatangan seorang tamu. Kebetulan gue sendiri yang membuka pintu buat tamu itu. Saat gue buka pintu, seorang lelaki berkumis tipis, rambut belah pinggir, dan berkacamata tebal, tersenyum di hadapan gue. "Hehehe. Jeni-nya ada?"

Pertama kali ngeliat orang itu, gue langsung mikir, mungkin dia guru atau kepala sekolahnya Jeni. Tapi bentuknya sama sekali gak mencerminkan sosok seorang guru atau kepala sekolah. "Ada perlu apa ya?". Sambil senyum-senyum mengerikan, lelaki itu menjawab "Saya temen sekolahnya Jeni. Saya ke sini karena ada janji sama Jeni buat belajar bareng"

Gue sempet diem beberapa saat ketika tau kalau ternyata lelaki bertampang bapak-bapak itu temen sekolah Jeni. Kalau benar dia temen sekolah Jeni, gue rasa dia udah gak naik kelas 20 tahun. Gue dilema. Bingung antara mau mengusir dia baik-baik, atau mengutuk dia jadi tembikar. Belum sempat gue usir, Jeni udah keburu nongol duluan. Dia langsung nyuruh ABG kumisan itu masuk. Gue gak bisa berbuat apa-apa. Mau gue seret keluar, nggak enak sama tetangga.

Jeni dan ABG kumisan itu belajar di ruang tamu. Gue masih penasaran, siapa sebenernya temennya itu. Karena ini pertama kalinya ada cowok dateng ke rumah buat ketemu Jeni. Mudah-mudahan ABG kumisan itu bukan cowok Jeni. Gue masih belum rela adek gue pacaran. Apalagi sama yang bentuknya agak abstrak kayak gitu.

Gue harus merancang strategi untuk mendengar semua obrolan mereka. Lalu muncullah ide aneh di kepala gue. Ngepel. Iya, kalau gue ngepel di ruang tamu, gue akan bisa mendengar semua obrolan mereka. Walaupun sebelumnya gue gak pernah ngepel, tapi semua akan gue lakukan demi keselamatan Jeni.

Setelah meracik air pel ke dalam ember, gue bergegas menuju ruang tamu. Alat pel gue celupkan ke dalam ember, dengan gerakan asal-asalan, gue mulai ngepel seleruh lantai yang ada di ruang tamu. Jeni menatap gue dengan pandangan yang seakan berkata "astaga, ngapain lagi sih nih orang.." tapi gue cuek. Gue terus ngepel sambil nguping obrolan mereka.

Yang mereka obrolin ternyata memang cuma masalah pelajaran aja. Tapi gue gak mau ketipu. Bisa jadi, setelah gue pergi, obrolan mereka jadi berubah arah. Gue harus memantau mereka. Kemudian keanehan mulai terjadi..

Lantai ruang tamu yang gue pel terlihat aneh. Banyak busa di mana-mana. Ruang tamu gue dihiasi dengan busa dan genangan air. Gue mulai panik sekaligus heran. Kayaknya ada yang salah. Gue sering ngeliat nyokap ngepel di rumah, tapi lantainya gak becek dan berbusa.

"Astaghfirulloh, Dimaaaas! Lantainya kamu apain?" Suara nyokap gue menggelegar ketika melihat lantai di ruang tamu becek dan berbusa.

Setelah diusut tuntas, ternyata penyebab terjadinya semua itu adalah karena kesalahan gue ketika memilih sabun. Sabun yang gue pake bukan sabun buat ngepel, tapi sabun buat nyuci piring. Selain itu, takaran sabun yang gue campur ke dalam air terlalu banyak. Itu yang membuat lantainya berbusa. Kesalahan kedua, saat ngepel, harusnya kain pelnya gue peras dulu. Tapi itu gak gue lakukan. Itu lah kenapa lantainya jadi becek.

Karena lantainya becek, akhirnya ABG kumisan itu pulang. Dan Jeni ngambek sama gue.

Setelah kejadian itu, gak ada lagi cowok yang dateng ke rumah gue buat ketemu Jeni. Tapi lama-lama gue jadi mikir, sepertinya kekhawatiran gue terlalu berlebihan. Lagi pula, gue gak mungkin bisa setiap saat dan setiap waktu ada di dekat dia. Cara yang seharusnya gue pakai adalah membentuk pola pikirnya. Supaya dia bisa melindungi dirinya sendiri dengan cara bisa membedakan mana yang baik dan mana yang gak baik.

Sebagai kakak, gue cuma berharap Jeni gak terjebak ke pergaulan yang salah. Karena gue pernah jadi anak seumuran dia. Gue tau betul segala bentuk pergaulan anak jaman sekarang. Maka dari itu, gue wajib melindungi Jeni dari pergaulan yang salah, dari orang yang salah, dan dari jalan hidup yang salah.

Justin Kesurupan?

Seorang ibu akan melakukan apapun demi kebaikan anaknya. Semua yang dikatakan ibu kepada anaknya adalah tentang kebaikan, kebaikan, dan kebaikan. Nggak ada dan nggak mungkin ada ibu yang berkata pada anaknya seperti ini..

"Anakku sayang.."
"Iya mah.."
"Kamu kalo udah gede mau jadi apa?"
"Jadi polisi"
"BHAHAHAHAK! Polisi apaan? Polisi tidur?!"

Seperti semua ibu pada umumnya, nyokap gue pun selalu nasehatin gue ketika gue melakukan sesuatu yang menurut dia nggak boleh dilakukan. Tapi yang jadi masalah adalah, nyokap gue termasuk orang yang percaya dengan hal-hal aneh semacam mitos, santet, jimat, dll.

Terlahir sebagai orang Jawa tulen membuat nyokap gue sangat percaya dengan apapun yang berkaitan dengan hal mistis. Tapi bukan berarti nyokap gue musyrik. Dia tetap beriman. Dan sholat-nya pun selalu 5 waktu. Kepercayaannya pada hal-hal mistis cuma bagian dari budaya turun temurun yang dia dapat semasa kecil.

Gue masih inget banget ketika gue masih kecil, nyokap sempet menularkan virus mistisnya ke gue. "Magrib magrib jangan keluar rumah, nanti diculik kuntilanak". Kata nyokap gue ketika menasehati gue yang merengek minta keluar rumah buat main sama temen. Mitos itu pasti diucapkan nyokap ketika gue keluar rumah sewaktu magrib. Bahkan sampai sekarang.

Waktu masih kecil, gue percaya sama mitos itu. Kalo sekarang, setiap denger mitos itu, yang kebayang dipikiran gue adalah mungkin kuntilanak yang dimaksud nyokap gue sejenis kuntilanak yang pas mau nyulik, mukanya ditutup pake kupluk yang bagian mata sama mulutnya dibolongin.

Kemistisan nyokap terus menghantui hidup gue. Bahkan kemaren gue baru denger mitos terbaru dari dia. "Jangan buang air panas sembarangan, nanti kena anak jin". Sebagai anak yang baik, gue cuma bisa bilang "oke". Padahal dalam hati bertanya-tanya.. "jin apaan bisa kena air panas? Mereka kan terbuat dari apai. Lagian, emang jin bisa bikin anak? Itu istrinya pas ngelahirin dibawa kemana? Bidan? Emang ada jin jadi bidan?"

Dari semua kemistisan nyokap, yang paling gue inget adalah kejadian beberapa tahun lalu. Tepatnya saat gue masih SMA kelas 1.

Malam itu dua temen sekolah gue yang bernama Tedy dan Justin tiba-tiba dateng ke rumah. Tedy adalah temen sekelas gue. Sedangkan Justin beda kelas. Nama asli Justin adalah Muksin. Dia dipanggil Justin karna permintaan dari dia sendiri. Setiap dipanggil Muksin dia nggak mau nengok, sambil bilang.. "jangan panggil Muksin. Panggil gue Justin!".

Dua orang anak manusia yang bentuknya lebih mirip anak gunung krakatau itu ke rumah gue dengan tujuan utama; main PS gratis. "Dim, PS lu masih ada kan? Ini, si Justin ngajakin gue ke rumah lu buat main PS" kata Tedy sambil nunjuk ke Justin. "Lah, kok gue, Ted?" "Lah emang elu kan tadi yang ngajak" "kapan?" "Tadi" "tadi kapan?". Sebelum perdebatan nggak penting itu menyebabkan perpecahan antar umat beragama, terpaksa mereka langsung gue suruh masuk.

Sesampainya di kamar gue, Tedy dan Justin tanpa basa-basi langsung nyalain PS. Mereka main berdua. Gue cuma bagian nonton dan ngecengin yang kalah doang. Sengaja nggak ikutan. Karna mereka jauh lebih jago dari gue.

Mungkin malam itu Justin lagi sial. Dia nggak menang samasekali lawan Tedy. Emosinya mulai nggak stabil. Dicengin dikit, tersinggung, marah. Akhirnya Tedy diem. Justin diem. Gue ikutan diem. Suasananya jadi agak mencekam.

Tiba-tiba...

"BRAKKK!" Stik PS gue jatuh berbarengan dengan badan Justin. Dia kejang-kejang di lantai. Matanya melotot. Gue dan Tedy kaget dan langsung loncat keluar kamar.

Saat itu bokap keluar kota. Yang ada di rumah cuma gue dan nyokap. Setelah gue kasih tau kalo Justin kejang-kejang di kamar gue, nyokap pun dengan segera melihat keadaan Justin.

Ternyata Justin masih kejang-kejang. Sabmbil nunjuk-nunjuk Justin, nyokap gue pun berkata "KESURUPAN! DIA PASTI KESURUPAN!"

Gue panik. Tedy panik. Tapi nyokap gue nggak panik. Dia malah ngucap salam "Assalamualaikum!". Gue makin panik. Jangan-jangan nyokap gue ikut kesurupan.

"Siapa kamu? Keluar! Jangan sampe saya kasih selangkangan nih. Keluar!"

Entah gimana ceritanya, setelah diancam dengan selangkangan, Justin berhenti kejang-kejang. Dia terbaring lemah di lantai. Nyokap gue pun segera mengambil air putih. Dan menyemburkannya ke muka Justin. Bener-bener berasa ngeliat adegan tayangan-tayangan kesurupan yang ada di TV. Nggak nyangka, ternyata nyokap gue sakti.

Setelah badannya mulai fit, Justin diantar Tedy pulang ke rumahnya. Dan kejadian malam itu membuat gue terpaksa tidur di ruang tamu. Bukan takut. Cuma males aja kalo kejadian yang menimpa Justin, ikut menimpa gue juga.

Semenjak gue tau nyokap bisa ngusir setan, gue jadi percaya dengan semua mitos yang dia bilang. Gue jadi nggak berani keluar magrib, nggak berani buang air panas sembarang, dan ketika ada orang kesurupan, gue harus segera mengancamnya dengan selangkangan.

Beberapa bulan kemudian. Ternyata Justin sering kejang-kejang di sekolah. Apa mungkin setan yang di rumah gue masih ngikutin Justin? Setelah diselidiki oleh badan intelejen negara yang berkerja sama dengan UNESCO, akhirnya semua terungkap. Ternyata, penyebab kejang-kejangnya Justin bukan seperti apa yang nyokap gue pikir. Dia kejang-kejang karna punya penyakit Epilepsi. Atau yang biasa disebut dengan ayan.

1. Ternyata nyokap gue nggak sakti.
2. Gue bersyukur ketika kejang-kejang di rumah gue, Justin selamat dari ancaman selangkangan nyokap gue.

Semenjak Ada Socmed

Sekarang ini hampir semua orang punya akun socmed. Tujuannya pun macem-macem. Ada yang buat pamer, ada yang buat nyari pacar, ada yang buat curhat, bahkan ada juga yang bikin akun socmed tanpa tujuan. Iya. Cuma buat punya-punyaan doang.

Pokoknya orang yang bikin akun socmed cuma buat punya-punyaan doang jangan dicontoh. Itu termasuk dalam ciri-ciri perilaku menyimpang.

Gue cuma punya 1 akun socmed. Twitter dan Facebook. Kenapa gue bilang 1? Karna gue bikin Facebook cuma buat punya-punyaan doang.

Semenjak socmed menjadi tren, peradaban manusia perlahan mulai berubah. Fungsi-fungsi dalam kebutuhan manusia pun semakin bertambah.

Dulu fungsi makanan cuma buat menambah karbohidrat dalam tubuh. Sekarang makanan dijadiin bahan buat menambah koleksi foto di instagram.

Dulu fungsi mobil cuma dijadiin sebagai alat transportasi. Sekarang mobil dijadiin tempat buat foto-fotoan.

Dulu fungsi kamar mandi cuma buat mandi atau buang air. Sekarang kamar mandi dijadiin tempat buat foto-fotoan.

Semenjak ada socmed, citra anak gaul juga jadi semakin jelek. Karena yang gue liat, beberapa orang di socmed cenderung maksa pengen dibilang gaul. Yang akhirnya malah jadi salah gaul.

Dari sekian banyak yang eksis di socmed, ada beberapa spesies yang paling ngeselin:

1. Spesies manusia penuh drama.
Ciri-ciri: ketika moodnya lagi jelek, suka ngetweet atau nulis status bawa-bawa nama Tuhan. You know yang kayak.. "Tuhan, kenapa hidupku seperti ini, Tuhan. Aku udah nggak kuat lagi, Tuhan. Nggak ada lagi yang sayang sama aku. Ambil aku sekarang, Tuhan. Ambiiiiiil!" Orang kayak gitu, pas diambil beneran pasti protes "Tuhan, kok diambil beneran? Aku kan cuma iseng doang. Huft!"

2. Spesies manusia purba.
Ciri-ciri: punya gaya tulisan sendiri. Gede, kecil, angka, kecil, gede, angka. Baca tulisannya kayak baca tulisan di prasasti jaman prasejarah.

3. Spesies manusia salah gaul.
Ciri-ciri: setiap jalan beberapa meter suka check-in di Path. (I'm at blablabla with 145 others) udah gitu, pagi, siang, sore, malem, selalu upload foto selfie dengan pose yang hampir sama. Kepala dimiring-miringin, mulut di manyun-manyunin. Ceritanya mau pose duck face, hasil akhirnya malah kayak soang.

4. Spesies manusia salah asuhan.
Ciri-ciri: suka cerita masalah yang terlalu pribadi. Ada masalah sama keluarganya, marah-marahnya di socmed. Seakan-akan seluruh umat manusia harus tau masalah dia dan keluarganya. Seakan-akan cuma dia yang di dunia ini hidupnya paling menderita.

5. Spesies manusia suka nyinyir.
Ciri-ciri: hidupnya nggak bahagia.

Untuk sekarang ini, gue cuma nyaman sama Twitter. Pernah nyoba socmed lain, tapi nggak ada yang bener-bener cocok. Dulu gue sempet bikin akun instagram. Ternyata isinya cuma orang-orang yang hobi upload foto. Terus gue mikir, gue harus upload foto apaan? Foto gue? Foto temen-temen gue? Foto keluarga-keluarga gue?

Daripada akun instagram gue nggak aktif, terpaksa gue foto-fotoin corong minyak, kompor, tabung LPG, terus gue upload di instagram. Hasilnya? Nggak ada yang peduli.

Semenjak saat itu gue percaya, nggak bakal ada orang yang peduli sama foto yang lo upload di socmed kecuali lo cewek, dan lo cantik.

Cewek cantik, mau upload foto selfie sehari 15 kali juga orang bakal tetep suka. Hal ini nggak berlaku buat cowok. Mau seganteng apapun, kalo setiap hari selalu upload foto selfie, yang suka ngeliat fotonya mungkin cuma cowok-cowok abnormal.

Seiring berjalannya waktu. Pose selfie semakin kreatif. Dulu, selfie yang paling ngehits adalah foto dari sudut paling atas. Sampe yang keliatan cuma jidat sama ubun-ubunnya doang. Sekarang, pose selfie udah berinovasi. Ada yang selfie di depan cermin, di darat, di dalem air, bahkan waktu itu ada astronot selfie di luar angkasa. Tinggal tunggu aja. Suatu saat pasti ada orang yang selfie di dalem tanah.